许言：要是被记者拍到你在会场玩手机，你是不是觉得脸上特有光？
虞雪就此没了动静。
叮——电梯到了，许言收起手机，抬头。
门缓缓打开，电梯里的光不如走廊上亮，但被三面墙镜反复折射反射过后，就充满了低迷又辉煌的落差。沈植就站在光线交错的中点，电梯正中央，鼻梁上架着一副细框眼镜。他看见许言时脸上的表情并不意外，但明显是没有准备好的样子。
就像你知道某天会有一场考试，你复习过，做过心理建设，可试卷发到手上的那一刻，你还是会忍不住紧张。
沈植手里只有一个平板和一沓文件，没行李，显然是早就到了，刚办完公事回来。
许言权当里头站了个陌生人，一言不发地进电梯，站在左侧墙边。他正要拿房卡刷楼层，却看见26楼的按键是亮的。
不止在同一家酒店，还在同一层——许言不太懂，不是说这几层被包场了么，为什么沈植还能住进来？