许言以前出来买夜宵，开到桥上时总要降下车窗，吹晚风，看灯火，听船笛。他不止一次地想，要是沈植能跟他出门买东西就好了，风景这么棒，一起看看。
沿着大道开到尽头，右转，许言看着前路，笔直往前开是跨江大桥，走右行道会进快速路。如果要回家，他应该变车道走快速路，接着上高速。
许言握着方向盘，前方大桥上灯光灼灼，无数车流汇入，开向桥的那一端。
该变车道去快速路了，但许言迟迟没有打转向灯。岔道口的那块蓝色指示牌很显眼，白色字体反着光，指示直行或右行，越来越近，离必须变道的终点也越来越近。
还剩七米。
“沈植进医院了。”
还剩六米。
“不清楚，但应该不是小毛病。”
五米。
“我记得明天下去你会去那边参加摄影展，要是有空，可以顺便去看看他。”
四米。
“当然，如果你觉得没有必要，完全不关心，那还是别去吧。”